« Ma très chère Xbox,
je m'en souviens encore, c'était un jeudi. Comme chaque semaine, je rendais visite à ma boutique de jeu vidéo préférée dans le Vème arrondissement de Paris, Maxxi Games. Mais ce jour-là, j'y allais avec une démarche condescendante pour te rencontrer. Je pensais me moquer de tes formes ingrates, de ta première manette disgracieuse et pensée pour les mains d'un géant que je ne suis pas. Il faut dire que j'ai été élevé aux consoles japonaises et tes parents sont américains, j'étais persuadé que tu allais te faire manger par la masse. La première fois où nos regards se sont croisés, je t'ai trouvé vilaine. Tu me rappelais cet appareil utilisé dans le film de David Cronenberg, la Mouche, qui servait à transporter un humain d'un pod à un autre. Mais à peine ai-je eu le temps de te dire bonjour que tu m'as présenté un catalogue exclusif mêlant aussi bien le spectaculaire américain que la richesse japonaise, prouvant qu'en dépit de tes origines, tu ne snobais aucune culture. Les jeux s'appelaient Halo, Project Gotham Racing, Dead or Alive 3, et tu m'as eu à Jet Set Radio Future, moi qui était un grand fan de la Dreamcast. Tu as su me parler, me séduire, je t'ai acheté et je ne t'ai jamais lâché. Je connaissais Solid Snake, tu m'as présenté Sam Fisher. J'aimais Devil May Cry, tu m'as convaincu avec Ninja Gaiden. J'étais un joueur solo et tu m'as montré que l'on pouvait s'amuser en ligne sur Rainbow Six 3... même s'il fallait payer chaque mois pour ça. Et tu m'as drogué avec ce bonus aussi inutile qu'indispensable, le succès... l'achievement ! Je me souviens encore de ce jeudi 14 mars 2002, je pensais te détester, tu m'as convaincu.
Génération 360
Le 2 décembre 2005, tu m'as fait voir le monde en haute définition, un privilège réservé jusqu'alors aux joueurs PC. Pour toi, j'ai cassé le PEL en achetant ton modèle 360 et un écran qui n'était pas Full HD à l'époque, ni 4K, mais HD Ready. Ton lancement ne m'a pas laissé un souvenir impérissable mais tu t'es fait pardonner trois mois après avec Ghost Recon Advanced Warfighter. De ma vie de joueur, c'était bien la première fois que je pouvais danser devant les joueurs PC, me vantant d'avoir une console aux graphismes supérieurs. Ça n'a pas duré longtemps, mais pour cette victoire éphémère je t'en remercie.
Ta 360 m'a fait oublier un temps la marque PlayStation, au point de snober le lancement chaotique PlayStation 3 et son tarif digne d'un film de science fiction... 500 €, tu te rends compte ? Sur 360 j'étais bien, comblé, je jouais à Halo Reach, j'étais le capitaine du Normandy dans Mass Effect, ou sergent américain contre une armée de locustes dans Gears of War. Cette génération là, tu m'as ouvert les yeux sur le jeu vidéo occidental dont je raffole aujourd'hui.
Génération One
Mais tout a basculé le 22 novembre 2013, à la sortie de ta nouvelle génération. Une overdose de confiance sans doute, tu pensais que tes anciennes groupies suivraient la tendance... et tu as sorti le chiffre qui fâche, 500 € ! Et pour quel motif... Kinect ? Cet appareil ingrat que tout le monde a oublié trois ans après ? Non ma chère Xbox, tu n'étais pas sérieuse en 2013 et j'ai été contraint d'aller voir ailleurs, de prendre une maîtresse moins vénale et aux courbes plus fines, la PlayStation 4.
Si je t'en parle aujourd'hui, c'est aussi parce que nous nous sommes réconciliés depuis. Tes efforts ont payé et en 2015, nous t'avons décerné ici-même le titre de «Console de l'Année». Car tu as baissé ton prix, réadapté cette interface peu pratique, puis tu m'as permis de jouer en streaming depuis mon PC. Alors ta One n'est pas belle, ça m'a rappelé ton modèle de 2002, mais ses arguments sont réels. Et je sais que certains s'inquiètent de voir toutes tes exclusivités partir vers le marché PC, et d'autres s'annuler. Mais il suffit de lancer l'effroyable Gears of War Ultimate sur Windows 10 pour ne pas s'inquiéter, ta version est largement supérieure. Demain, nous jouerons ensembles à Forza Motorsport 7 et Gears of War 4, nous nous défoulerons dans Scalebound et nous ralentirons le temps dans Quantum Break pendant que les joueurs PC téléchargeront des patchs pour y jouer sans lag. Alors n'ait crainte je ne te hais point, tu es ma Xbox et notre amitié perdure depuis quatorze années. Aujourd'hui, et avec un peu de retard je m'en excuse, je tenais à te souhaiter un joyeux anniversaire ».
Un joueur de la génération X
